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Resumen: 
La teoría sobre la narratividad de Paul Ricoeur (1995) y la revisión del concepto de ficción 
propuesta por Wolfgang Iser (1990)  y Thomas Pavel (1991)  nos permite definir a la  “ 
ficción “ desde su dimensión epistemológica, es decir en función de la capacidad que le es 
constitutiva de alcanzar o producir un saber sobre el mundo. Con el objetivo de producir 
cambios en los procesos de escritura como una transformación del conocimiento en los 
estudiantes universitarios, diseñamos en el marco de dichas teorías una secuencia de consignas 
de producción de ficción a partir de la lectura de textos literarios que surgieron como reacción 
contra el positivismo. 
 
Abstract: 
Paul Ricouer`s theory of narrativity (1995) and the change of paradigm in the conceptions of 
fiction proposed by Wolfgang Iser (1997)  and Thomas Pavel(1991)   allows us to define  “ 
fiction” from its  episthemological dimension. Fiction permits the access and the  knowledge 
production about the world. In order to produce changes in the  processes of composition and 
also transformations in the field of knowledge,  we design within the framework offered by 
those theories a sequence  of fictional writing for university students based on the reading 
literature  works which emerged as a reaction against postivisms . 
 

Palabras claves: interdiscurso - caso – narratividad – heterogeneidad (mostrada y 
constitutiva) 
Keywords: interdiscourse – case – narrativity – heterogeneity (showed and 
constitutive) 

La escritura insensata 
Irene Klein - Alcira Bas 

 

 

¿Qué pasaría si el queso de la pizza que comemos se estirara infinitamente y no 
se cortara nunca?, ¿qué pasaría si alguien fuera un “coleccionista de 
insignificancias”? son preguntas que abren al mundo de la ficción.  Así, el texto que 
sigue, podría responder a la pregunta:  ¿qué pasaría si se murieran unos seres 
llamados “rewind2? 

 “Como toda muerte, es un proceso que se da a lo largo de la vida. Los Rewind se 
vuelven pequeños y comienzan a perder la razón. A pocos pasos de la muerte, pesan 
alrededor de 3 .800kg  y lloran constantemente. Llegado ese momento, un hombre , 
que según la costumbre viste de blanco, los introduce a la fuerza dentro de una mujer 
que grita con las piernas abierta sobre una camilla. Una vez allí, los Rewind se 
deshacen en esa bóveda de tejidos y algunos meses después, cuando la mujer que los 
aprisiona comparte un cigarrillo con un hombre desnudo en la cama, ya casi no existen.   
“estudiante del Taller de Expresión ( 2003): 

Cada una de las respuestas a las preguntas que indagan la realidad a través 
del “ qué pasaría si” generan una consecución de acciones hiperbólicas ( en el caso 
de la primera, si el queso no se corta ,  interviene el mozo, luego los otros clientes, 
se pide ayuda a la moto del que hace el delivery, pero  el queso avanza, tenaz, 
por la ciudad y no lo detienen  ni las manifestaciones callejeras ni los piquetes; así 
termina por cubrir el mundo) y de  situaciones con rasgos que se repiten ( el 
crecimiento del queso, en un caso; la acción en “rewind “de los Rewind, en el otro).  



LSD – Nº 1(Diciembre 2005): 21-27 

 22 

Ahora bien, ¿ esta escritura  tiene un sentido o es acaso solo un mero ejercicio 
lúdico ? Lo tiene: la escritura avanza en el sentido , en términos de lingüística textual, 
de la redundancia temática; en términos de narración, estableciendo una nueva 
causalidad  que, aunque alucinada y opuesta a una modalidad del verosímil 
realista , es convincente. Y lo es porque crea un  verosímil que se sustenta en una 
lógica narrativa y en una motivación interna al texto que le dan sentido a ese 
mundo de ficción de cuya realidad no pueda dudarse.     

“¿Qué pasaría si un hombre se despierta transformado en cucaracha? , ¿Qué 
pasaría si el sol se extinguiera?  “son preguntas que interrogan una materia 
inaccesible a la comprensión humana y a la que solo puede accederse inventando 
posibilidades. La pregunta se constituye, entonces, en la hipótesis que abre a la 
proliferación de ficciones, a “la  modelación ilimitada de realidades que llevan el 
sello de la impenetrabilidad cognitiva” (Iser, 1997) porque la ficcionalización se 
inicia en el preciso instante en el que  el conocimiento termina, ya que no sería 
necesario inventar lo que ya se conoce. Volvamos entonces a los Rewind .¿ Dónde 
está el sentido de esa escritura insensata? ¿ En la mera invención creativa de una 
conducta irreal o en la mirada diferente sobre el mundo real que de pronto se nos 
vuelve inquietante, es decir,  “ un-heimlich” ? Sin embargo, esa extrañeza no resulta 
del mundo fantástico que la ficción convoca sino porque asistimos a la visión de un  
mundo conocido, real, que , de pronto, adquiere carácter absurdo ( tan absurdo 
“como si “ se desarrollara a contramano del tiempo ). Por eso, cuánto más fantástica 
es la ficción, más atenta debe estar al detalle concreto de la vida real ( la 
construcción del personaje rewind responde a una aguda observación de la 
realidad).  Solo de ese modo, el mundo de ficción se vuelve verosímil, convincente. 
En eso radica la paradoja de la ficción: que en el acto de transgresión que ella 
abre, la realidad sea sobrepasada y, sin embargo, permanezca presente.  

Cuando Bruner (1998) describe las dos modalidades de funcionamiento 
cognitivo,  el paradigmático científico y el narrativo, señala que ambos difieren 
fundamentalmente entre sí en sus procedimientos de verificación. Si  el primero 
exige la verificación mediante procedimientos que permiten establecer una prueba 
formal y empírica, el segundo no establece la verdad sino la verosimilitud. Uno 
convence de la verdad, el otro de su semejanza con la vida. Iser  señala que, según 
Kant , ese “ como si”  es una necesidad imprescindible de la cognición. Según este 
filósofo, encontramos ficciones en la epistemología a modo de presuposiciones; en la 
ciencia a modo de  hipótesis; las ficciones proporcionan la base de las imágenes del 
mundo y los supuestos por los que guiamos nuestras acciones. Las ficciones, concluye, 
son una necesidad antropológica del hombre.  

En este contexto se inscribe nuestra práctica pedagógica. Como docentes de 
Taller de Expresión de la Carrera de Ciencias de la Comunicación hemos 
desarrollado una propuesta de escritura que implica un proceso de escritura en el 
que la producción de textos de ficción –  que Gloria Pampillo llamó “fuera de 
género” en tanto rompen con la modalidad de avance más canónica de la narración 
de ficción– es previa a la escritura académica o de textos referenciales. Si Gianni 
Rodari (1973)  en su Gramática de la fantasía propone dos formas de acceder a la 
realidad : una, entrando por la puerta, otra, deslizándose por la ventana, 
propusimos esta última. En primer lugar, porque posibilita un primer contacto con la 
escritura desde el placer, en segundo lugar, porque el acceso a la ficción produce 
una transformación en el  conocimiento del estudiante que puede generar, a su vez, 
importantes transformaciones en los procesos de escritura, no solamente narrativa. 
En oposición a las teorías que postulan John Searle y Walter Mignolo que definen, 
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uno, a la ficción como acto de habla fingido y, el otro, como convención, partimos de 
una concepción de la ficción que, definida por Paul Ricoeur , Thomas Pavel, Pierre 
Bange, Wolfgang Iser, desde los campos de la filosofía, la antropología y la 
estética analítica, enfatiza su dimensión epistemológica o sea su función cognoscitiva. 
La función cognoscitiva de la ficción implica interrogar la realidad, esto es, tal  como 
lo señala Sócrates, dejando de lado todos los presupuestos –o pre-juicios -que 
existen acerca de ella, descartando la doxa y la opinión. 

Según Pavel (1991), la realidad no se limita al mundo actual sino que se 
compone también de los mundos posibles y probables, mundos que, desde el punto 
de vista semántico no responden a la organización lógica  y gnoseológica del 
mundo actual.  Los mundos ficcionales que comparten el estatuto de los mundos 
posibles se constituyen en mundos alternativos y accesibles al mundo real. La ficción 
transforma el indicativo en subjuntivo que señala el reino de lo posible, de lo que 
podría ser , podría haber sido o acaso ser en el futuro. Subjuntizar la realidad 
implica pasar del indicativo factual a la fantasía festiva del subjuntivo, al mundo del 
deseo, de la posibilidad o hipótesis  del “ como si “. 

Y un mundo subjuntivizado es incómodo aunque estimulante. El estímulo quedó 
demostrado por el entusiasmo que la propuesta generó en los estudiantes, la 
incomodidad en muchos de ellos, sobre todo en las primeras producciones, también. 
¿Por qué? Porque no es simple separar a los jóvenes de este siglo de su mirada 
racional y automatizada que responde a una cultura que suele rotular la realidad 
en estereotipos, ni de determinado imaginario social. Fue el trabajo desde la 
patafísica, de la mano de Jarry y Macedonio y del Cortázar de Cronopios la que 
los convocó a indagar la realidad, a extrañarla, a desgajarla  de la sintaxis 
habitual de las cosas, a romper el orden establecido que impone la razón.  

“Mi principal obstáculo, reflexiona un estudiante,  no pasaba por el hecho de redactar 
por que de una manera u otra nunca había dejado de hacerlo, sino por el hecho de 
trabajar textos que requerían más que un correcto armado. Requerían sobre todo una 
mirada distinta a lo que uno estaba acostumbrado, implicaba una mirada desde otro 
ángulo muchas  veces totalmente insólita y a su vez interesante. Todo esto y la 
patafísica le dio un gran empujón a mí hasta este año estancada capacidad narrativa 
y creativa. “ 

El propio Cortázar  (1993) señaló que descubrir a Alfred Jarry  “para quien el 
verdadero estudio de la realidad no residía en las leyes sino en las excepciones a 
esas leyes”, guió su búsqueda de una literatura al margen de lo que define como un 
realismo ingenuo, aquel que “ consiste en creer que todas las cosas pueden 
describirse y explicarse como lo daba por sentado el optimismo filosófico y 
científico del siglo XVIII, es decir de un mundo regido más o menos armoniosamente 
por un sistema de leyes, de principios, de relaciones de causa efecto, de psicologías 
bien definidas, de geografías bien cartografiadas”. Fue precisamente este realismo 
el que en algunos textos de nuestros alumnos, resistiéndose a ser abandonado, se 
erigió en algunos finales torciendo la lógica insensata en la sensatez de la 
moralidad y las buenas costumbres.  

En tal sentido, podemos afirmar que  la buena ficción es menos pedagógica que 
“subversiva”. ( Platón lo sabía y expulsó a los poetas de su República. También 
Felipe II cuando, en el siglo XVI, prohibió a través de un decreto el ingreso a 
América de todo relato de ficción porque favorecía el trastorno intelectual.)  

Si entonces, en un caso, los textos se resistían a romper con el verosímil realista, 
en otros, muchos de ellos escritos por mujeres, se imponía un verosímil que respondía 
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a estereotipos literarios,  sobre todo del imaginario femenino. Ricoeur (1985) señala 
que lo verosímil responde a lo que la tradición literaria y el imaginario social 
consideran creíbles. Esto explicaría por qué en algunas épocas predominan unas 
estructuras argumentales sobre otras porque  responden a lo que una cultura y su 
código simbólico imponen como creíble.  

En este sentido, observamos que algunos de los cuentos producidos por los 
alumnos -especialmente alumnas- se acotaban a un único tipo de conflicto: amores y 
desamores de parejas jóvenes, hermosas, buenas y heterosexuales. Recortados de 
toda otra problemática, los textos respondían a un verosímil y a los estereotipos 
propios del melodrama.  

No se trata de clasificar ni jerarquizar a los géneros como superiores o vulgares 
sino de elegirlos,  desecharlos o subvertirlos para generar significados nuevos. Los 
textos que nos ocupan presentan personajes lineales y poca o ninguna construcción 
del espacio narrativo. Un narrador, que casi siempre es omnisciente y omnipresente, 
relata desde su mirada -que en general coincide con la del sujeto real - una serie 
de acciones previsibles desde el avance temático y que, al decir de Flannery 
O·Connor( 1993)  no están provistas de un cuerpo, de un mundo con peso y 
espacialidad. Insistimos en considerar esas producciones desde una dimensión 
epistemológica y pedagógica. Ese narrador que no puede separarse del sujeto real 
señala una dificultad de esos alumnos escritores para construir un mundo narrativo. 

Recordemos que, en general, esta actitud mimética señala una carencia que, 
desde la imposibilidad de narrar se proyecta -según Bereiter y Scardamalia (1987) 
- hacia la dificultad de transformar y generar conocimiento. Es en la misma 
dimensión epistemológica de la escritura -desarrollada anteriormente- que nos 
propusimos ver de qué manera podíamos incidir en el imaginario de esos alumnos 
universitarios ante el riesgo de que esa limitación en las incursiones en la escritura 
de ficción genere un recorte en la construcción de la subjetividad de quienes 
escriben, y en la de la mirada -acrítica e ingenua- con la que comprenden y 
construyen el mundo. La inclusión de la patafísica en el programa de la materia 
propuso un espacio para la innovación en la medida en que alumnos y alumnas 
tuvieron acceso a textos que planteaban una lógica que, cuanto menos, los 
desacomodaba en su imaginario.  

Veamos cómo fue el proceso de escritura en los alumnos productores de los 
textos que hoy nos ocupan. Por ejemplo, de un "Instructivo para mirarse al espejo", 
los textos empezaron mostrando un diálogo con un espejo en un “boliche” -ser para 
el otro-, alguno que se rompía y captaba la mitad del cuerpo donde habitaba el 
corazón, por lo tanto dejaba a su dueña sin la posibilidad de amar. Terminaba 
apelándola de tú y pidiéndole perdón porque, por suerte, los espejos de esos textos 
son siempre buenos y no mienten. Había que pasar del otro lado, del objeto 
inocente que refracta  y muestra una única realidad, que celebra lo aceptado, a 
otro que por oposición, redundancia o subjuntivación propusiera un mundo posible, 
capaz de generar la  tensión de la incertidumbre. Para la reescritura de ese texto 
se sugirió atravesar la consigna, quizás el mismo espejo, descubrir el absurdo de la 
propuesta y aceptar el reto de avanzar generando una causalidad más ligada a la 
magia que a las múltiples operaciones llamadas naturales, como propone Borges en 
"El arte narrativo y la magia". Algunos recurrieron a lo maravilloso, a instancias 
terroríficas, a una sola idea que no podía desarrollarse, a la especificación endeble 
de personajes y situaciones cuestionada por Henry James y mencionada por 
O·Connors; y otros se animaron a jugar. Desarmar los mecanismos de avance de 
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"Historias de Cronopios y de Famas" fue una marca significativa en  el camino hacia 
la escritura insensata: un sillón para morirse disparó la consigna hacia la producción 
de una historia con objetos que se usan para una finalidad inapropiada; 
aparecieron rincones para esconder el alma, pero también mesas de luz para 
apoyar deseos insatisfechos y cajas transparentes para esconder fracasos. “Correos 
y Telecomunicaciones” descubrió la  potencialidad narrativa de las conductas 
indecorosas, como organizar un picnic en el local de la bolsa de comercio. 
“Acefalía” convocó el conocido y siempre productivo juego de revivir metáforas y 
entonces un hombre tenía cara de bragueta y un coleccionista fue alguien que 
recogía y clasificaba obsesivamente sus propios líquidos, sus costras y sus deshechos 
hasta que empezó a producir los objetos para su afán coleccionista, y en esa 
búsqueda obsesiva, se automutiló.  

Los alumnos descubrieron no sólo nuevos temas como materia narrativa sino los 
procedimientos de avance como un recurso a tener en cuenta en la escritura de 
ficción. Sin embargo, el "melodrama" –por llamar de alguna forma a esas 
producciones chatas y  repetidas- acechaba en algunos relatos que no se animaban 
con el humor y la parodia: de la propuesta de  narrar a partir de un oficio 
irreverente, escandaloso o extraño, solo surgía un besador profesional, quien era el 
encargado de llevar al texto hacia un desarrollo o un final que buscaba el lugar 
seguro del verosímil realista, al mensaje moralista, a la comodidad de lo conocido. 
La idea insensata volvía al carril. El aula, no obstante, poco a poco se fue 
convirtiendo en un laboratorio, en un foro donde muchos eran los que querían leer 
sus textos -que eran criticados y comentados por el resto-, que generaban sorpresas 
y  sugerencias. La posibilidad de narrar aprovechando operaciones de discursos 
informativos y argumentativos  se abrió como una instancia de experimentación 
propia  de aquellos juegos de Grafein en la década del 70: los alumnos definieron, 
ejemplificaron, compararon, parafrasearon, describieron, opinaron como Cortázar o 
Jarry y también hiperbolizaron como Macedonio Fernández. En este mismo camino 
de búsqueda de lo particular, de lo decrépito, de lo cariado y de lo bufo como 
mecanismo de ficción que propone la patafísica parodiando textos científicos 
propios del positivismo, llegamos a Silvina Ocampo. Consideramos que desandar 
sus cuentos, interpelar sus tramas, recuperar desde el análisis sus procesos de 
ficcionalización daría a los alumnos, además del goce y la penitencia de la lectura 
de su obra, nuevas posibilidades para la escritura de un relato que incidiera 
cualitativa y cuantitativamente en la tendencia a volver al esquema del mal 
melodrama como único verosímil posible.  En muchos casos, los objetos cariados 
alcanzaron la dimensión de objetos amenazantes, como el vestido de terciopelo que 
asfixia, la pulsera perdida que vuelve o la plancha que mata al relojero, y 
descubrieron que el espacio narrativo que alberga y promueve esos objetos genera 
tensión, legitima una mirada y construye el relato más allá de una historia. Pero 
también descubrieron que un narrador puede ser inocente, cómplice, contradictorio, 
burlón y hasta víctima de una trama que lo contiene; que el  tiempo, más allá de 
mostrar el transcurrir de unos sujetos a los que les suceden ciertos acontecimientos, 
también puede ser protagonista en escenas que aceleran el suspenso o en viajes al 
pasado o al futuro que justitifcan una venganza. Generar tensión a partir de 
estos recursos propuso otras escrituras y, en consecuencia, otras lecturas. 
Del espacio narrativo recortamos para trabajar con  Ocampo los objetos: "esos 
objetos -dice Gloria Pampillo- que aúnan la aspiración al arte con alguna  función 
útil: bombonera en forma de piano, estatua de bronce que sostiene bombitas de luz, 
perfumero en forma de rábano. El objeto kitsch y la actitud kitsch. Una 
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aproximación al arte que no provoca inquietud porque no exige un 
reacomodamiento de la mirada. La gratuidad del arte pero no su exigencia,  de ahí 
su felicidad. La estética predilecta en una sociedad de consumo." 
Fueron esos objetos kitch descriptos desde la parodia y el contraste con los del 
mundo del melodrama los que interpelaron a nuestros alumnos -especialmente a 
nuestras alumnas- que empezaron a mirar el melodrama como un género más al que 
se puede aludir de diversas formas y no consumir mansamente como el único 
verosímil posible de ficción. Quizás el melodrama merecía esa vuelta de tuerca a la 
que se animaron con más o menos irreverencia. Un grupo  de alumnos siguió sin 
aceptar el reto. Resistió en el indicativo y se negó al subjuntivo, rechazó la ironía y 
la falta de certezas como si una amenaza, la de la escritura insensata, pusiera en 
riesgo algún valor vital –frágil por cierto- que fuera capaz de desmoronarse desde 
el "como si". Como si entrar por la ventana impidiera decidir cuándo hacerlo y 
cuándo elegir la puerta. Y la persistencia de ese grupo minoritario significa un 
desafío para esta propuesta pedagógica  que decide trabajar previamente la 
escritura de ficción a la académica. Transitar sin red los mundos posibles y 
probables a los que abre la ficción exige del alumno una serie de operaciones 
nuevas que lo constituyen -más que los textos referenciales- en autor. Y animarse a 
esa experiencia no es fácil; la insensatez genera vértigo.  El sujeto -tan 
heterogéneo- que llega a la universidad presenta variables socioculturales y de 
género que es preciso abordar, quizás desde otros marcos teóricos, con otras 
metodologías. Habrá que investigar cómo inciden en el proceso de aprendizaje de 
una práctica de escritura no convencional variables relacionadas con la calidad de 
la educación que traen hoy nuestros alumnos y sobre todo con el peso de ciertos 
imaginarios aceptados como propios de una cultura, de género o de clase cuyo 
abandono, para sumergirse en lecturas y escrituras insensatas- tienen a veces- según 
la antropóloga Michelle Petit, el sabor amargo y doloroso del exilio. 
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